
Der träumende Teich 
 
Auf Erden gab es zu allen Zeiten Orte, an denen Menschen nichts zu suchen 
hatten. Einer davon  war ein tiefer, von üppigen Pflanzen halb 
überwachsener Teich. Allerlei Getier lebte dort, Naturgeister und von einer 
grossen Zahl anderer Wesenheiten wurde dieser Platz gern besucht. 
Erstaunlicherweise stand nur einige hundert Meter vom Teich entfernt ein 
altes Haus. Es gehörte seit vielen Jahren einem Instrumentenbauer und 
Musiker. Der Mann war in seinen Fünfzigern, ein wohlbeleibter Mensch mit 
Lachfältchen um die Augen und wallendem Haar, das unter einer 
selbstgenähten, weinroten Samtkappe hervorquoll. Der Künstler hatte bereits 
viel erlebt, war mehrmals verheiratet gewesen, war Vater, Wittwer und hatte 
im Laufe der Zeit in mehreren Berufen etwas geleistet. Ausserdem war er 
hellsichtig und stand in einem guten Kontakt zu den Wesen und Geistern, 
welche diese Gegend bevölkerten. 
Er und selten mal mitgenommene Personen waren die einzigen Menschen, 
die sich ungestört dem Teich nähern durften. Doch selbst der Künstler blieb 
dem Ort in der Regel fern - weil er spürte, dass sich das so gehörte.  
Hin und wieder geschah es aber, dass er nachts, wenn alles ruhig war, 
gleichsam schlafwandelnd über die sumpfige Wiese ging, dem Ried entlang 
bis an den Rand dieses geheimnisvollen Gewässers. Der Teich gab eine 
einzige Stelle frei, wo selbst ein Zweifüssler relativ leicht direkt ans Ufer 
gelangen konnte. Von dort aus betrachtete der Mann gedankenlos die 
Wasseroberfläche, sah den Wesen zu, die sich auf ihr fröhlich tummelten, als 
ob zwei Träumer einander begegneten.  
Nichts störte diese Idylle, bis in einer kalten Aprilnacht etwas geschah, das 
alles durcheinander brachte. Denn der Teich offenbarte seinem menschlichen 
Freund ein Bild. Die Gestalt einer Frau mit weiten Haselnussaugen. Sie war in 
ein helles Kleid gewickelt wie in einen Bademantel, das feine Haar viel ihr in 
einer Welle bis gerade unters Kinn und unterstützte den Eindruck von 
Zerbrechlichkeit, den die Frau hervorrief. Es war zweifelsohne eine 
Menschenfrau. Eine, die der Instrumentenbauer noch nie gesehen hatte, an 
die er sich aber trotzdem irgendwie erinnern konnte. - Jedenfalls ging ihm 
dieses Bild nicht mehr aus dem Kopf. Er wusste, der Teich würde ihm diese 
Vision kein zweites Mal zugestehen. Darum blieb er im Haus und gab dem 
Bild die nötige Zeit Einzug zu halten. Er wollte sich diese Frau einprägen, 
jede Einzelheit von ihr, die er hatte sehen dürfen.  
Wochen vergingen, langsam wurde es Sommer und mit dem 
Instrumentenbauer geschah etwas Eigenartiges: Er fühlte sich mehr und 
mehr verloren, ganz so wie die Frau im Teich. Es war eine Art von 
Alleingelassen-sein, die er noch nie an sich wahrgenommen hatte. Seit wann 
war er denn einsam? Das konnte doch nicht sein! So viele Leute kamen stets 
zu ihm, Freunde und solche, die ihn bewunderten. Auch Menschen mit 



Der träumende Teich von Brit Morf 2 

Problemen aller Art, und oft konnte er helfen, nur mit Handauflegen oder mit 
freundlichen Worten. 
Der Mann wurde mit sich selbst unzufrieden und beschloss daher, wieder 
einmal auf Reisen zu gehen.  
 
Die Zigeunerin 
Also bereitete er seine Abreise vor und dann war es so weit: Er bepackte sein 
Auto und fuhr los, instinktiv in eine Richtung. Er fuhr fast pausenlos. Hielt 
nur um zu essen oder wenn er ein paar Stunden Schlaf brauchte. In seinem 
Kopf war es leer, und je weiter er fuhr, umso stärker hatte er das Gefühl, 
alles falle von ihm ab, alles was noch zwischen ihm und seinem wahren 
Selbst gestanden hatte. Nur, was war sein wahres Selbst?  
Oft dachte er an die Frau im Teich. Dabei realisierte er zuerst gar nicht, dass 
er angefangen hatte, ihr Fragen zu stellen. Und, was noch interessanter war, 
sie antwortete ihm. - Manchmal zumindest. 
Eines nachts, es war Mitternacht vorüber, fuhr er halb in Trance dahin, wie 
es ihm schon zur Gewohnheit geworden war, als plötzlich eine Gestalt auf die 
Strasse rannte. Er sah, dass es eine Frau war, nur darum bremste er. Wild 
gestikulierend kam sie daher gerannt und redete in einer fremden Sprache 
drauflos. Sie war noch jung, hatte buschige, schwarze Haare und schien 
verletzt zu sein. Ihre Kleider waren zerrissen, sogar Blut klebte an ihr. „Rette 
mich!“, bat sie inständig. Noch ehe der Mann überlegen konnte, sass die 
Zigeunerin neben ihm im Auto. „Dich schickt der Himmel!“, sagte sie 
keuchend in gebrochenem Deutsch. „Sonst hätte er mich jetzt getötet!“ 
Der Instrumentenbauer hielt es für das Beste, einfach Gas zu geben und von 
diesem Ort wegzukommen - mitsamt seiner aufgezwungenen Begleitung. 
Die Frau redete kaum mehr, sobald sie im Auto sass. Vielleicht auch nur, weil 
er ihre Muttersprache nicht verstand. Aber sie dirigierte ihn zielgerichtet in 
eine bestimmte Ortschaft, wo sie gegen drei Uhr morgens bei Freunden oder 
Verwandten der Zigeunerin Aufnahme fanden. Der Künstler war nun wirklich 
müde und ein bisschen gestresst, darum wollte er nur schlafen, und von den 
Angelegenheiten seiner Begleiterin nichts wissen. Diese war nun sowieso 
damit beschäftigt, den anderen in ihrer Sprache zu schildern, was ihr 
zugestossen war. Glücklicherweise bekam der Mann ein Zimmer für sich mit 
einem schmalen Bett, auf dem er unverzüglich einschlief. Aber allzu schnell 
wurde er wieder aus dem Schlaf gerissen: Die Frau stand vor ihm, sauber, 
verarztet und in einem frischen Kleid. Irgendwie sah sie schön aus, wie sie so 
dastand, herausfordernd und voller Kraft. Ihre Haut schimmerte, als ob sie 
eingeölt worden wäre. „Wir müssen weiter, es ist zu gefährlich hier“, sagte 
sie mit kühner Selbstverständlichkeit. „Gehen wir zu dir, dann bleibe ich bei 
dir - bis alles wieder gut ist, ja?“ Das war dem Instrumentenbauer zwar ein 
bisschen zuviel, er war schliesslich nicht mehr der Jüngste. Andererseits 
wusste er nicht, wie er sich dem Willen dieser Frau widersetzen könnte. - 
Immerhin war sie in Gefahr. „Ich wohne weit weg von hier, in einem anderen 
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Land“. „Umso besser“, antwortete sie. „Hast du denn Papiere bei dir, damit 
du das Land verlassen kannst?“ „Wir werden sie holen gehen.“ 
So kam es, dass der Instrumentenbauer eine junge Zigeunerin mit nach 
Hause brachte, was in der Gegend natürlich viel zu reden gab. Aber die Frau 
war in jeder Hinsicht geschickt, und bald übte sie eine ebenso grosse 
Anziehungskraft auf die Menschen aus wie der Künstler. Dieser nahm das 
gelassen hin. Schliesslich war er ganz zufrieden mit seiner neuen Gefährtin, 
die Tisch und Bett mit ihm teilte. Nach wie vor redete sie wenig mit ihm. 
Nicht weil sie nicht konnte, sondern weil sie nicht wollte, das spürte er 
genau. Nie erzählte sie, was in jener Nacht geschehen war, als sie einander 
kennenlernten. Und auch was ihn betraf, schien sie nicht sonderlich neugierig 
zu sein.  
Einmal, sie war schon fast ein Jahr bei ihm, fragte sie unvermittelt, warum er 
nie geheiratet habe. „Ich war dreimal verheiratet“, antwortete der Künstler 
irritiert.  
Zuerst schwieg die Zigeunerin ein paar Minuten, dann lachte sie vor sich hin. 
Es war ein freies, melodiöses Lachen, ohne irgendeine Absicht, doch der 
Mann wurde wütend. Er fühlte sich ausgelacht. Die Frau blickte ihn aus den 
Augenwinkeln an, mit diesem unabhängigen und irgendwie wissenden Blick. 
„Soll ich dir zeigen, was heiraten bedeutet?“, fragte sie ihn ernsthaft.  
Der Instrumentenbauer konnte darauf keine Antwort geben. Schweigend 
verliess er das Haus und ging wieder einmal über die Wiese Richtung Teich. 
Es war Abend, aber noch hell, so konnte seine Gefährtin vom Fenster aus 
beobachten, wie er langsam, mit gebeugtem Kopf davon stapfte.  
 
Die Wahrheit 
Er ging bis zum Teich, doch nichts regte sich dort. Der Künstler war immer 
noch wütend, und um sich abzureagieren, warf er kleine Steine ins Wasser, 
aber das kam gar nicht gut an. Er war nun vollends unerwünscht. Der Teich 
verschloss sich vor ihm, kein Ton war zu hören, alles wirkte kühl und 
abweisend. Also marschierte er weiter querfeldein.  
In der Abenddämmerung war ihm als sähe er schemenhaft Gestalten auf 
dem Feld, Frauen, seine Exfrauen. Ihm wurde immer elender zumute. 
Heiraten! Er wollte ja gar nicht mehr heiraten. Dreimal war er verheiratet 
gewesen, zweimal geschieden, einmal verwitwet. Das reichte doch.  
Zumal die Frauen ihn letztlich verlassen hatten, alle drei. Selbst die Frau im 
Teich entzog sich ihm und auch die Zigeunerin wollte ihm eine Fremde 
bleiben. Oh ja, so war es. Sie hatten sich ihm stets entzogen, die Frauen. 
Auch sexuell. Die Sexualität versickerte jedesmal nach kurzer Zeit schon in 
seinen Ehen. Und jetzt hatte er wohl Sex, aber mit einer Frau, die sich ihm 
nicht öffnete, sich nicht zu erkennen geben wollte. 
Eine tiefe Traurigkeit erfasste das Herz des Künstlers. Ja, diese Art von 
Einsamkeit trug er schon lange mit sich herum, das erkannte er jetzt. - Ihm, 
dem Künstler, dem kreativ Schaffenden fehlte die Hingabe - ausgerechnet! - 
Wenn das kein Witz war. Aber er fühlte sich zu traurig um darüber zu lachen.  
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Eine Idee stieg in ihm auf. Er wollte jetzt einen Akt der Hingabe vollbringen - 
jetzt, sofort. Mit frischer Energie eilte er zum Teich zurück. Inzwischen war 
es dunkel, und der Ort verharrte still. Nein, der Teich verjagte ihn diesmal 
nicht, er kommunizierte aber auch nicht mit ihm. Seine Oberfläche war glatt 
und schwarz. Die Pflanzen ragten und prangten fast unheimlich über und im 
Wasser, nichts bewegte sich. Der Mann entledigte sich kurzerhand seiner 
Kleider und glitt wie ein Tier sanft ins Wasser. Im Teich war es kalt und 
ungemütlich, denn ein Dickicht aus Pflanzen und wer weiss was allem befand 
sich darin. Der Künstler fühlte das durch ihn aufgescheuchte leben und 
versuchte, sich durch Bewegung davon freizumachen - aber es ging nicht 
wirklich. Je mehr er sich davonmachen wollte, je mehr verfingen sich seine 
Beine. Tiere bissen ihn unter Wasser und er fühlte einen leichten Sog in 
Richtung Teichmitte. Würde der Teich ihn töten?! Der Instrumentenbauer 
tauchte, aber alles war schwarz. Eine Sekunde lang dachte er daran, einfach 
zu sterben, in die Arme der Frau hinein, die sich ihm gezeigt hatte, diese 
Fata Morgana, die ihn in den Teich gelockt hatte!  
„Hey, Fisch, willst du dich umbringen?!“ Die Zigeunerin stand am Ufer. Er 
konnte sie zwar nicht sehen, aber sie war da, war ihm hierher gefolgt. 
„Komm ja nicht rein, das ist viel zu gefährlich!“, rief ihr der Mann keuchend 
zu.  
In diesem Moment befiel ihn eine unglaubliche Todesangst. Er war am 
ertrinken und es war grauenhaft! Vor Angst war er so steif wie ein Brett 
geworden und atmete kaum mehr, obwohl er seinen Kopf noch über Wasser 
halten konnte. „Versuche etwas näher ans Ufer heranzukommen, ich habe 
einen dicken Ast, mit dem ich dich herausziehen kann!“ Wie betäubt machte 
der Mann ein paar Schwimmbewegungen - vergebens. Es musste eine 
andere Lösung geben, denn er wollte nicht sterben.  
Der Künstler nahm seine ganze Willenskraft zusammen und entspannte sich 
wieder. Dann horchte er nach innen, spürte ins Wasser hinein. Was war da 
unten los? Er machte ganz leichte Bewegungen mit den Beinen und fühlte die 
Elastizität der Pflanzen und des Erdreichs, die ihn festhielten. Die Zigeunerin 
spürte, dass sich etwas entscheidend verändert hatte und wartete ruhig. Der 
„Fisch“ wie sie ihn genannt hatte, mobiliserte seine Kraftreserven, tauchte 
unter und kam wieder hoch, viele Male. Endlich hatte er die Umschlingung 
der Pflanzen auf sanfte Weise, einzeln, mit den Fingern, und nur nach seinem 
Gespür, gelöst. Dann drehte er sich auf den Rücken und paddelte so zum 
Ufer zurück, möglichst auf der Wasseroberfläche. Er stiess noch mit der 
Schulter hart gegen einen Fels, aber was machte das schon. Schweigend half 
ihm die Zigeunerin aus dem Teich heraus. Der Mann zitterte nun am ganzen 
Körper, aber tief innen fühlte er sich erlöst. 
 
Neue Wege 
Es dauerte noch eine Weile, bis die beiden imstande waren, sich nach Hause 
aufzumachen. Hand in Hand gingen sie über die Wiese, und diesmal war das 



Der träumende Teich von Brit Morf 5 

Schweigen zwischen ihnen ein anderes. Als sie später im gemeinsamen Bett 
lagen, waren sie sich so nahe wie noch nie. Beide erfuhren unterschiedliche, 
einstürmende Gefühle, Erinnerungen, Sehnsüchte, alles miteinander. Dem 
Instrumentenbauer war’s ums Weinen, warum genau hätte er aber nicht 
sagen können. 
Nur wenige Wochen nach diesem Ereignis teilte ihm die Zigeunerin mit, ihre 
gemeinsame Zeit sei abgelaufen. Der Mann konnte es kaum fassen. Gerade 
jetzt, wo sie sich näher gekommen waren. Warum?!  
„Weißt du noch? Ich habe dir gesagt, ich komme bis alles wieder gut ist“, 
antwortete sie, dann folgte Schweigen. Aber der Künstler wollte es nun 
wissen, wollte sie unter Druck setzen. „Gehst du zu dem Kerl zurück, der 
dich verletzt hat?“ „Nein. Er hat jetzt eine andere geheiratet, also kann ich 
zurückgehen.“ „Und dann?“ „Ich werde auch heiraten.“ Das Wort heiraten 
war wie eine Waffe in ihrem Mund. Ein Pfeil, der ihn traf. Die Zigeunerin 
lächelte. „Du kannst auch heiraten, wenn du willst.“ Der Mann winkte mit 
einem schiefen Lächeln ab. „Ich meine wirklich heiraten.“ „Ach hör jetzt auf!“ 
Warum nur spricht sie immer wieder dieses Wort aus?! Die Frau lachte laut 
und nahm ihn mütterlich in die Arme. „Vergiss mich nicht, ich werde dich 
auch nicht vergessen“, flüsterte sie ihm ins Ohr. Nun war es am Künstler, sie 
zu streicheln. Er drückte sein Gesicht in ihr schwarzes Haar, in dieses Wesen, 
das ihm gar nicht mehr so fremd war. „Ich liebe dich“, sagte er endlich. „Ich 
dich auch.“ 
 
Als die Zigeunerin dann wirklich mit Sack und Pack am Bahnhof stand, 
wusste er zumindest, dass dies eine Trennung im Guten war - nicht wie 
sonst. Sie weinten und lachten und umarmten sich, bis die Eisenbahn seine 
Gefährtin davontrug.  
Der Instrumentenbauer fühlte sich in der folgenden Zeit zwar einsam, aber 
es gab etwas in ihm - eine Möglichkeit - die ihm das erneute Zurückgelassen-
sein erleichterte. Oft ging er hinaus, hockte sich irgendwo hin und begann 
einen Dialog mit der Frau im Teich, die für ihn irgendwie lebendig geworden 
war. Er flirtete richtig mit ihr. Stellte sich vor, wie es sein würde, wenn sie 
eines Tages aus dem Zug ausstiege, stilvoll in einem kamelfarbenen 
Regenmantel und mit diesen feinen Haaren. Er ertappte sich, wie er 
manchmal am Bahnhof herumhing, als müsste sie jetzt endlich kommen. - 
„Ich bin doch schon da“, sagte sie ihm. „Ich bin immer bei dir. Warum willst 
du das nicht sehen?“ „Ich kann dich nicht anfassen.“ „Nein, das kannst du 
nicht, aber wir können uns trotzdem berühren.“ Eines Tages sagte sie 
unerwartet zu ihm „ich heirate dich“.  
Der Mann lag auf der Wiese und blickte zum Zenit hoch. Ein strahlend blauer 
Himmel war da, übersät mit kleinen, schnell dahin ziehenden Wolken. Von 
diesem Blau konnte er nie genug bekommen. Nach einer Weile musste er 
jedoch die Augen schliessen.  
„Einverstanden“, sagte er laut vor sich hin. 


